【叙事护理】听见手术之外的故事：一位肾癌患者的心灵照护

在手术室这个以技术和效率为核心的空间里，我们常常专注于指标与流程。然而叙事护理提醒我们，患者的每一次焦虑背后，往往都藏着未被诉说的生命故事。今天，让我们走进李叔叔的术前故事，聆听一位手术室护士的温暖守护。

初遇：紧张背后的隐忧

李叔叔即将接受肾癌手术，初次见面时，他双手紧攥衣角，额头上细密的汗珠，坐立不安的模样令人印象深刻。我按照常规流程，为他详细地介绍手术流程、术前注意事项，并用温暖话语安抚他，但他眼神依然充满惶恐——这种紧张似乎超出了对手术本身的恐惧。

闲聊中，我注意到了一个细节。他总是不自觉地回避开家人的话题，眼神却又不时地飘向身旁的妻子。这种微妙的矛盾，让我心中涌起一丝疑惑：他的焦虑，是否另有原因？

聆听：藏在病历背后的故事

回到护士站，翻阅病历时，一行记录引起了我的注意：“梅毒检测阳性”。那一刻，许多线索突然串联了起来。

再次返回病房，恰好他的家人去买晚饭了，这为我提供了单独和李叔叔谈心的机会。我轻声说道：“李叔叔，我发现你对手术似乎特别紧张，是不是心里还有别的事？请放心，在这里您说的每句话都会保密。”

长长的沉默后，眼眶渐渐泛红，声音颤抖着说出了他的秘密。原来，他年轻时犯了错，感染了梅毒，一直瞒着家人。他是一个在家庭中很有担当的人，在家里向来是说一不二。妻子是传统的退休职工，对他百般将就；女儿在远方上班，天天两城跑。他害怕这件事被家人知道后，这个家就散了。同时，他也对手术疼痛充满恐惧，过往一些痛苦经历的画面时常在他脑海中浮现，让他对疼痛有着特殊的恐惧。

守护：给予温暖与力量

我轻轻拍了拍他的肩，安慰道：“李叔叔，谁还没个过去呢？重要的是现在。活着，比什么都强。更何况现在医学这么发达，你的病是可以治好的。你现在觉得心里还有什么忐忑的呢？”

他无奈地说：“这个病像一颗定时炸弹，随时会炸。疼痛像一个恶魔，随时缠绕着我，虽然那些痛苦经历已经过去很多年了，但是当时的画面还历历在目。”

我坚定地告诉他：“那就让我们把炸弹好好保管起来。我们会严格保护你的隐私，手术时也会采取相应措施，不会让家人察觉的。关于手术后伤口导致的疼痛，我们也会有特殊的镇痛方法。你现在最要紧的是配合手术，等病好了，以后一家人好好过日子。”

之后，我与主管医生沟通，决定不将病检阳性的结果告诉李叔叔的家人，并与主管医生和麻醉医生共同商讨了镇痛方法。

信任：携手跨越恐惧

手术那天，当李叔叔被接到手术室时，他的眼神里虽然还有一丝紧张，但更多的是信任与坚定。他低声说：“妹子，我信你，我准备好了。”那一刻，我知道，我们的努力有了回应，他心中的恐惧正在一点点消散。

完成一天的手术后，我立刻去病房看望李叔叔。陪他聊聊家常，给他讲一些肾癌手术成功的案例，反复向他强调隐私保密的规定。渐渐地，他的情绪稳定了许多。他看向我的眼神里满是感激，轻声说：“谢谢你，让我能安心手术，给了我重新开始的勇气。”

康复：重获生活的安宁

从复苏室返回病房后，李叔叔就开始了术后康复锻炼、VTE预防活动，并认真记录在手机上。术后第二天一大早，他就开始了床旁下床活动。主任查房时，对他的行为给予了赞同和支持，确认他恢复良好后，拔除了引流管。

出院以后，李叔叔依然保持着在户外散步2小时的习惯，每天接送孙儿上学放学。看着他逐渐康复，脸上洋溢着幸福的笑容，我深知，作为手术室护士，我们的职责不仅仅是做好手术护理，更要走进患者的内心，倾听他们的生命故事，给予他们温暖与支持，帮助他们跨越恐惧，重获新生。

在手术室的每一个日子里，我们都在用爱与关怀书写着属于患者的希望篇章。每一次与患者的交流，每一次为他们排忧解难，都是我们护理生涯中最珍贵的瞬间。因为，我们不仅是患者身体的守护者，更是他们心灵的慰藉者。让我们继续在这条充满爱的道路上前行，用温暖点亮更多患者的生命之光。

供稿：麻醉手术中心 胡吉英、林春

审核：麻醉手术中心 吴亚敏、李靖